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 LA FAILLITE DU POLITIQUE ET LA LAÏCITÉ 




« Le surmoi collectif ne promeut que des idéaux de néant » 
Lacan, Écrits, 1966 
 
 
Ce texte n’entend pas analyser l’émancipation, encore moins la 
soumission, mais articuler le politique et le religieux. Les livres 
rouges, verts, ou de Corée du Nord, ont éclairé la seconde moitié du 
XXe siècle d’une lumière crue autant qu’éphémère. Ces livres 
édifiants projetaient des sociétés idéales ou parfaites produites par 
des systèmes politiques de type socialistes déclinés autoritairement à 
travers la figure de leaders peu ou prou dictatoriaux frappés du 
sceau du culte de la personnalité. Ceux qui au XXIe siècle se lancent 
dans ce registre font pâle figure, comme si la dévaluation universelle 
du politique frappait aussi les apprentis dictateurs à la Erdogan ou 
Orban. 
Au siècle dernier le salut passait par les armes et la politique 
en société. Désormais, à en croire les jeunes filles et garçons qui 
partent en Syrie, les armes sont celles de l’islam, de ses textes 
multiples et plurivoques, de la Charia comme règle de vie ultime et 
                                                 
∗  UMR 245 CESSMA – Université Paris-Diderot /INALCO/IRD Rue Albert Einstein, Bâtiment Olympe de Gouges, 75013 Paris cedex 13 Courriel : bernard.hours@ird.fr  




définitive. Au Mao is the best des années 1960 fait place Islam is the 
best pour un nombre conséquent d’hommes et de femmes 
d’aujourd’hui, dont la taille et l’impact sont démultipliés par les 
spectacles médiatiques dont ils sont l’objet ou le prétexte. Le djihad 
semble se présenter aujourd’hui comme un substitut aux luttes 
révolutionnaires du XXe siècle. Mais derrière une ressemblance de 
façade politique, le retour de la visibilité et de l’affirmation du 
religieux qu’accompagne une montée des populismes ne traduit-il 
pas le vide laissé par l’effacement des États-nations au profit d’un 
marché global ? 
Les diverses formes d’incantation laïques formulées dans cette 
conjoncture soulignent l’actualité et la nécessité d’analyses 
distanciées dans un contexte idéologique de clichés réducteurs 
alimentés par des « penseurs » médiatiques, prisonniers du scénario 
de leur propre notoriété, particulièrement caricaturale en France. En 
Europe, la montée de gouvernements populistes et xénophobes est 
notable et si la notion de retour du religieux pose plus de questions 
qu’elle n’apporte de réponses, la dimension de marqueur identitaire 
des religions connaît un regain de visibilité passablement contradic-
toire pour des religions révélées dont le message est postulé 
universel. Les entreprises transnationales de salut produisent des 
identités mutuellement exclusives de fait, puisque le prosélytisme est 
leur principal instrument.  
Ces questions seront abordées en se penchant d’abord sur 
l’envahissement moral du champ politique. L’autorité de l’État af-
faiblie par le marché contribue à cette perte de dignité générale du 
champ politique. La violence et le sentiment d’insécurité engendrés 
par cette évolution feront l’objet d’une seconde partie où le recul, 
voire l’effacement relatif de l’État protecteur, laisse la place à des 
normes morales qui font dès lors figure d’instance rassurante, récon-
fortante et digne. C’est pourquoi la justice de la société ne tenant pas 
ses promesses antérieures s’ouvrent celles d’une justice divine servie 
par des instruments de communication et de marketing. On obser-
vera enfin que la liberté à risques commence, pour certains, à 
devenir un fardeau et la laïcité l’illusion d’une croyance sans dieu. 




Un champ politique envahi de morale 
La fin de l’URSS, qui marque aussi la fin de XXe siècle, a 
laissé place à un monde structuré par la mondialisation économique 
et financière doublée d’une globalisation morale qui a envahi en 
deux décennies le champ politique. L’axe du mal du calamiteux 
Georges Bush a bien fonctionné et de façon temporairement irréver-
sible. Le 11 septembre, symbole d’un affrontement d’abord moral, a 
accompagné autant qu’il a provoqué cette évolution dans laquelle 
nous sommes engagés autant que pris au piège aujourd’hui. 
L’État providence semble terrassé en Europe par la dette et la 
dépendance financière à l’égard du marché. Celle-ci engendre, de 
fait, une relative dépendance politique c’est-à-dire une imparable 
perte de souveraineté des États les plus endettés. Gouverner, c’est de 
moins en moins choisir et de plus en plus arbitrer entre des 
contraintes financières qui dictent et imposent les choix. L’État 
réalise ce qu’il peut financer, loin des promesses électorales qui 
l’affaiblissent une fois parvenu à des commandes assistées, non 
autonomes, comme à l’auto-école. Cet État faible paraît autant celui 
des démocraties condamnées à réduire la voilure sociale que celui 
des régimes autoritaires dits populistes qui fleurissent sur les ruines 
de l’État providence, là où il a existé, ou compensent l’impuissance 
de l’État par la surenchère démagogique et nationaliste. Dans le 
triangle des pouvoirs, entre État, marché, société civile, le marché a 
clairement affaibli les États sous pressions financières. L’autorité et 
la dignité de l’État de moins en moins souverain ont ainsi été 
singulièrement appauvries. Les normes de « bonne gouvernance » 
s’appliquent désormais aux États comme aux entreprises qui en sont 
le berceau. L’État semble de moins en moins une entité politique 
spécifique en position de surplomb d’une scène publique. Il tend à 
devenir une vaste entreprise publique, soumise aux mêmes critères 
de gestion d’évaluation que les entreprises privées, seulement une 
plus grosse « partie prenante » présumée moins efficace dans un 
contexte néolibéral intégriste dont le berceau américain offre une 
caricature en termes d’inégalités et de démocratie par l’argent. 




L’incantation républicaine et citoyenne telle qu’elle est 
proférée en France ne modifie pas cette situation. Elle semble plutôt 
un aveu d’impuissance de la part de « pouvoirs publics » aux 
pouvoirs contraints et inaptes à opérer des « choix des sociétés » 
selon l’expression en usage au siècle précédent. Dans ce contexte la 
morale vient se substituer au politique pour offrir un registre de sens 
et une illusion de liberté aux citoyens devenus « citoyens 
consommateurs » de marchandises matérielles, culturelles, morales. 
Ces dernières fleurissent sur les étals télévisés chargés d’émois, de 
réprobation sur « les droits » bafoués, d’indignations même. 
L’indignation est par nature hautement morale, plus que politique. 
Elle est produite par une conscience morale indignée par des faits 
choquants, inacceptables dit-on. Qui semblent inacceptables pour la 
conscience morale de tout un chacun, plutôt que pour une 
communauté politique apte à prendre des décisions et à se révolter 
pour marquer son désaccord et opérer un « choix de société » 
conforme à ses valeurs morales et politiques (enfin réunies). On 
mesure là l’un des impacts de l’action humanitaire qui a vulgarisé 
une moralité, une bonne conduite globale, profondément morale, 
dont se sont emparés les pouvoirs multilatéraux et les États pour se 
forger une fragile légitimité et masquer le vide politique de leurs 
projets de gestion paisible d’une reproduction à l’identique, peu 
productrice d’enthousiasme et d’engagement. 
Ainsi, aux multiples formes de désengagement politique se 
substituent progressivement et clairement des émois moraux, 
souvent très abstraits, médiatiques par nécessité, volatils par nature, 
car appuyés sur des communautés virtuelles elles-mêmes hautement 
volatiles. Les formes de mobilisation qui s’y inscrivent nous mettent 
en présence d’expressions politico-morales pleines d’avenir dès lors 
que la figure de l’État n’est plus que celle d’un contremaître de la 
société, apte à sanctionner plutôt qu’à inspirer des initiatives, encore 








De l’insécurité à la foi en passant par la violence 
Les sentiments d’insécurité frappent les citoyens consomma-
teurs après les crises économiques et financières. Celles-ci ont ac-
centué le chômage, la précarité et la flexibilité des emplois. Après la 
fin des trente glorieuses et l’apparition d’un État providence déchu 
et plombé de dettes, l’insécurité est largement développée dans la 
société. On peut la mesurer à la montée de partis fascisants autant 
qu’au développement de partis religieux fondamentalistes dans plu-
sieurs pays. L’insécurité est entretenue par la violence qui préside au 
fonctionnement ancien de nos sociétés qui deviennent de plus en 
plus des marchés et de moins en moins des sociétés comme 
l’annonçait Polanyi. Le marché fait société et c’est bien son objectif 
en cours de réalisation. Son caractère amoral, voire immoral, et ses 
règles passablement sauvages permettent la montée de la souffrance 
au travail, de multiples chantages à l’emploi, d’une permanente 
précarité, d’une angoisse chronique de l’échec où sévissent les petits 
chefs. Dans cet univers où dominent l’inquiétude et la peur du len-
demain, la solidarité a peu de place et elle s’acquiert via des dons 
aux ONG, afin de garder l’estime de soi dans ce paysage de chacun 
pour soi. 
Où se rassurer, où retrouver une identité paisible, un futur sans 
angoisse ? « L’offre religieuse » selon l’expression actuelle vient 
opportunément proposer des normes, des références morales solides, 
des points d’appui qui arriment les sujets perdus et égarés dans ce 
monde de menaces quotidiennes dont celles de l’environnement et 
de la maladie ne sont pas les moindres. Parce que la gestion des 
risques est le programme essentiel et unique de la bonne gouver-
nance le citoyen consommateur se retrouve à la croisée de chemins 
tous dangereux, qu’il soit piéton ou automobiliste, en démocratie ou 
sous dictature. Angoissé pour être attentif et discipliné, son inquié-
tude est autant une condition qu’un obstacle à la « paix sociale », au 
silence de la soumission qui est la condition de la reproduction 
socio-économique à l’identique, tous risques maitrisés, dont rêvent 
les institutions nationales et internationales. 




La foi se présente alors comme une niche de sécurité, de 
dignité, plus ou moins hors de la violence et de la société, sauf en-
gagement militant offensif qualifié désormais de terrorisme s’il 
s’agit de musulmans. Dans des univers sociaux confus, contradic-
toires, anxiogènes, fragiles, la croyance religieuse, voire la foi, 
apportent des certitudes, des repères stables, un arrimage moral 
essentiel à la production d’une identité apaisée. Les religions révé-
lées sont d’autant plus sécurisantes qu’y est plus marqué 
l’encadrement du croyant, qui est invité à suivre un parcours déjà 
fréquenté qui produit une appartenance de type communautaire, 
toutes les ambiguïtés de ce terme restant à examiner. Garde-fou pour 
les uns, glaive salvateur pour les autres, la croyance religieuse ap-
porte une certaine paix aux croyants, y compris dans sa forme 
offensive contre des ennemis construits de longue date. Là où la 
laïcité fragiliserait l’identité dès lors que la république étatique ne 
produirait plus de sécurité, la foi religieuse propose une totalité de 
sens qui inclut aussi bien la sphère du sacré que du profane, dont la 
frontière se dissout. Lorsque le champ politique profane ne produit 
plus sa pertinence, celle-ci s’évapore pour être aspirée par l’univers 
englobant par nature du sacré et c’est ainsi que la faillite du poli-
tique provoque celle de la laïcité que sa sacralisation ne suffit pas à 
sauver car elle entretient un affrontement devenu autant politique 
que religieux.  
 
Le fardeau de la liberté 
Après « la fatigue d’être soi » remarquablement analysée par 
Ehrenberg, surgit le fardeau de la liberté, sorte de fatigue collective 
d’être soi, tant la société de marché qui est la nôtre harasse le 
citoyen consommateur autant que les cohortes grégaires identifiées 
et exploitées sur Internet. Une liberté de choix en forme de fiction 
permanente est répétée en boucle, ton choix, puisque le tutoiement 
immédiat est de mise dans le monde de la réclame, mais aussi celui 
de tant d’autres « citoyens consommateurs » ou « amis numériques » 
scrupuleusement réunis et additionnés dans de multiples « avis de 
consommateurs » en forme de châteaux de cartes.  




Nous voilà rassurés. Sauf que ces montages fictifs le sont tel-
lement que la moindre expérience décevante provoque angoisse et 
colère contre ce collectif sans nom, usine du consensus mou, néces-
saire à l’économie de marché. Vient alors le temps de la frustration, 
de l’insécurité, d’une quête de vérité dans cet univers bling bling 
contemporain en forme de drogue. À force d’avoir consommé des 
miroirs aux alouettes, le sujet, devenu consommateur inquiet, mais 
encore sujet quand même, se met en quête d’un horizon salvateur, 
d’une promesse d’apparence non marchande susceptible de faire 
sens dans cet univers absurde d’aliénation chronique et finalement 
de peur permanente. Car rien n’est plus anxiogène que la gestion des 
risques tous azimuts qui est le noyau de la bonne gouvernance, 
l’unique et dernière proposition idéologique globale, programme 
modérément mobilisateur s’il en est, et horizon bien terne pour les 
hommes et les femmes du XXIe siècle.  
Dans ce monde où l’offre dicte la demande, ne parle-t-on pas 
désormais d’offres dans tous les domaines y compris la religion, la 
santé et l’éducation ? La demande demeure, le désir existe encore, 
qui oblige à lever les yeux et le cas échéant à hausser la tête vers un 
ciel menaçant en apparence autant que lieu d’une possible évasion 
salutaire, d’une échappée, voire du salut. 
Les migrations globales sonnent la fin du contrat social 
national fondé sur la légitimité du pouvoir des États-nations. Le 
changement d’échelle va provoquer un changement de nature du 
pouvoir dans les prochaines décennies. Dans la transition actuelle où 
les États tentent de récupérer un peu de légitimité politique du côté 
de la morale, le marché, grand corrupteur, ruine cette tentative fra-
gile. Cette faiblesse du politique ne résiste pas aux incantations 
tardives sur la laïcité, ultime tentative de l’État en France, en 
particulier. La laïcité est d’abord un contrat entre des domaines 
respectifs séparés et à respecter entre les institutions religieuses et 
l’État national. Le champ global du débat, dont celui sur la charia de 
l’islam, montre que l’extension du champ du problème invalide le 
contrat national de laïcité. Dans la mesure où « menace terroriste » il 
y a, celle-ci ne s’analyse plus en termes nationaux et nous sommes 




hélas en train de le réaliser. Le blasphème est une atteinte religieuse 
et morale. Il ne saurait constituer un acte politique susceptible d’être 
interdit. Néanmoins il porte incontestablement atteinte à la dignité 
des croyants et les offense indubitablement. Devant quelle instance 
réclamer réparation et excuses éventuelles afin d’éviter les ven-
geances expiratoires mortifères. L’État laïc n’est, de fait, plus en 
mesure d’arbitrer, pas plus que le marché vendeur de marchandises. 
Dans la mesure où l’altérité demeure au cœur de l’anthropologie et 
où les identités se vendent sur tous les marchés, la gestion et la mai-
trise de cette altérité semblent bien être le problème essentiel de ce 
troisième millénaire. L’anthropologie ne peut pas s’y soustraire, 
encore moins y échapper par des lignes de fuites en forme de narra-
tives et d’anecdotes néoculturalistes à l’américaine. Si les attentats 
aveugles font des victimes innocentes, cette innocence butte sur la 
responsabilité humaine dans une collectivité à réinventer. Nous 





Résumé Cette contribution se propose d’abord de souligner l’envahissement moral du champ politique auquel s’ajoute l’envahissement de l’État par l’économie et la finance. Il en résulte une perte de dignité tant de la figure de l’État que du champ politique. Dans ce contexte s’observe un sentiment de violence et d’insécurité dans de nombreuses sociétés. Il résulte de la violence intrinsèque du marché, de la concurrence qu’elle introduit, de l’absence de solidarité qu’elle génère. Face à l’État qui rassure moins, le cadre religieux fournit un socle de sécurité et la foi devient potentiellement politique comme recours moral contre la désespérance de la société. C’est pourquoi la justice de la société ne tenant pas ses promesses s’ouvre celle d’une justice divine servie par tous les instruments de communication et de marketing. Dès lors que la soumission devient une aspiration positive, l’émancipation s’évapore. La liberté devient un fardeau, la démocratie une fausse monnaie, la laïcité l’illusion d’une croyance sans dieu.  
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 Summary The Failure of Politics and Secularism: From Unsuccessful Social 
Emancipation to Religious Submission:  
This paper proposes first to emphasize the moral invasion of the political realm along with a takeover of the State by the economy and finance. The result is a loss of dignity for both the State and the political domain. In this context, one can observe a sense of violence and insecurity in many societies. At the source is the market’s intrinsic violence, the competition that it introduces, and the lack of solidarity that it generates. In contrast to the State that offers less reassurance, religious order provides security, and religious belief may become politicized as a moral recourse against social despair. Thus social justice, no longer upholding its promises, opens the door to a divine justice that is well-served by the many tools of communication and marketing. Once submission has become a positive aspiration, the need for emancipation evaporates. Freedom becomes a burden, democracy a counterfeit, and secularism takes on the appearance of a godless faith.  
Key-words: emancipation, submission, State, secularism, market 
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